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reLaÇÕeS eNTre PSicaNáLiSe e eScriTa
ana costa
apresentando a questão da escrita para a psicanálise
Desde antes de 1900 – quando desenvolve diretamente o tema do 
inconsciente – Freud trata da inscrição dos traços mnêmicos, que o levou 
a associar a constituição da memória inconsciente numa aproximação com 
uma escrita. Essas relações vão abranger também os textos sobre as forma-
ções do inconsciente. Não é uma relação direta, mas a proposição do sonho 
como um rébus, para decifração tal qual uma escrita hieroglífica, já diz de 
uma aproximação. Desde seu trabalho sobre os sonhos, até suas constantes 
retomadas, essa condição de escrita será associada à produção onírica. Pre-
cisa ser sublinhado que o principal interesse freudiano nessa associação da 
elaboração onírica com escritas antigas – como são os hieróglifos, ou mesmo 
a escrita chinesa – diz respeito à permanência de uma figurabilidade, situada 
a partir de elementos compostos em linguagens distintas, tais como são a 
escrita da gramática e o desenho. Esta condição será retomada também 
nas Lições introdutórias à psicanálise, onde ele se detém na apresentação da 
escritura chinesa. O principal interesse de Freud aqui é a aproximação do 
sonho com uma escritura que não apresenta um texto unívoco, mantendo 
sentidos antitéticos, bem como uma condição primária de figurabilidade na 
composição entre letra e desenho.
Nos elementos destacados nos textos sobre as formações do inconsciente 
Freud sublinha que, nestas, tanto existe uma aproximação entre letra e figura, 
quanto a palavra comporta sentidos antitéticos. O interesse pelo sentido anti-
tético, ligado às palavras primitivas, é abordado por Freud em vários escritos. 
Num texto de 1910, especialmente dedicado ao tema, ele se detém na análise 
desses duplos sentidos, trazendo o estudo de um linguista chamado K. Abel, 
que posteriormente não teve grande expressão em sua área. Ele situa como 
no vocabulário egípcio antigo, por exemplo, uma palavra poderia servir para 
designar sentidos opostos entre si (forte e fraco, por exemplo, eram designados 
pela mesma palavra). Muitas vezes, o que distinguia na escrita era o acréscimo 
de um desenho à palavra. Freud serve-se deste trabalho para indicar como as 
formações do inconsciente usam deste tipo de construção.
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Numa primeira aproximação, e dialogando com este tema, os sentidos 
antitéticos de palavras se ligam a alguns desdobramentos de questões que 
não pertencem somente à psicanálise. Tanto a sociologia, quanto a antropo-
logia transitaram pelo antitético relativo ao sagrado, como contendo em si 
o intocado e o impuro. Freud mesmo aborda amplamente essa vertente do 
sagrado no seu texto Totem e tabu. Seguindo essas proposições, esse antitético 
das palavras – que Freud associa ao primitivo – traz a memória da origem da 
criação das palavras por oposição. É muito curioso pensar nos termos que 
contém, em si mesmos, uma representação de oposição. Mesmo que usemos 
palavras diferentes, forte – por exemplo – traz junto a evocação de fraco como 
fazendo parte de sua representação mesma, e vice-versa. E assim podemos 
seguir: dia-noite, quente-frio, etc. 
Lacan lembra que a condição primária do significante se constitui por 
pares opositivos, como os destacados. Diz, mesmo, que isso faz parte da natu-
reza, que já nos brinda com a oposição. Podemos situar, seguindo os autores, 
que nessa questão está colocada uma condição primária de diferenciação. Ou 
seja, a diferenciação por oposição, faz parte do jogo simbólico e está na base – 
na fundação – de nossos sistemas representacionais. Como não lembrar aqui 
o que representa luz e sombra na raiz mesma do pensamento filosófico? Da 
mais simples construção representacional à mais complexa, o uso da oposi-
ção muitas vezes parece suficiente para sustentar qualquer sistema. A luz da 
razão, por exemplo, é sempre ameaçada pelas trevas que ela própria contém. 
Queremos sublinhar, também, essa questão do primário nas formações 
do inconsciente, como propõe Freud. Se nossos sistemas de pensamento se 
erigem na diferenciação, cuja oposição está na base, as formações do incons-
ciente mantém a indiferenciação que está na raiz da constituição dos símbolos. 
A produção freudiana sobre o tema sempre ressaltou essa condição de malea-
bilidade das representações inconscientes. De como no caso do sonho há uma 
utilização do contrário para fazer passar uma representação intolerável para 
o sujeito. De como o ato sintomático no obsessivo contém o seu contrário, 
que interpela o sujeito, acossando-o na procrastinação. 
Outra questão ligada ao tema da indiferenciação que permitirá avançar 
nas proposições que nos ocupam, situa-se nas representações que toma a 
palavra sagrado. Este termo traz em si as significações de puro, intocado e, 
ao mesmo tempo, impuro. Originalmente, nas sociedades tribais (isso foi 
tratado por Freud em Totem e tabu) designava o interdito ao toque. O que 
ficava interditado era tanto o elevado – como o chefe, ou o sacerdote – quanto 
o excluído, como a mulher menstruada, etc. Pode-se reconhecer, nesta espe-
cificidade de indiferenciação, a relação com o excluído do corpo. Ou seja: 
o tema da indiferenciação situa seus elementos tanto na palavra, quanto no 
corpo. É com esses elementos que se constroem a pregnância do imaginário 
na constituição fantasística. Eles também se fazem apresentar nos sonhos e 
nos pequenos sintomas componentes das estruturas. Tal como menciona 
Freud, no sonho todos os elementos servem para representar o sonhador, as 
letras e fonemas das palavras se transmutam metonimicamente, uma imagem 
pode ser somente som, assim como todo signo pode fazer corpo. Aqui se pode 
referir o desenvolvido por Lacan ligado ao tema da letra no inconsciente. 
Enquanto escrita a letra é indestrutivelmente igual a ela mesma.
Um sonho nem sempre nos apresenta “a” cena da fantasia. Isso por uma 
simples razão: nem sempre estamos em condições de enunciá-la – quer seja 
do lado do analisando, ou mesmo do lado do analista. Com isso temos uma 
ligação do que Freud denominou figurabilidade do sonho às condições de 
enunciação. 
O item onde Freud analisa os meios de representação do sonho merece 
ser acompanhado mais de perto em algumas de suas propostas. A primeira 
delas diz respeito à indagação sobre os laços lógicos que permitem a coesão 
e inteligibilidade de um conjunto de sentenças. Qual seria a representação 
no sonho de termos como: “se, porque, tão, ainda que, ou... ou” e tantas 
outras formas de conjunções?  Esses laços lógicos se fazem representar nos 
discursos principalmente pelas conjunções. Segundo o autor, a elaboração 
onírica destrói esses laços, mantendo unicamente o conteúdo objetivo das 
ideias latentes.
Outra questão interessante para análise diz respeito à comparação entre 
sonho e artes plásticas. Curiosamente Freud os coloca lado a lado na relação a 
uma limitação da capacidade de expressão, quando comparados com a poesia, 
na medida em que esta se serve da palavra. Coloca que no sonho, tal qual nas 
artes plásticas, a coerência aparece como simultaneidade, justapondo elemen-
tos heterogêneos (como no exemplo que dá de quadros onde aparecem juntos 
– numa comunidade – personagens que nunca se encontraram). Propõe essa 
forma de representação do quadro como própria ao procedimento do sonho, 
onde as conexões se fazem representar privilegiadamente por contiguidade. É 
nesse momento que liga essa expressão a nossa forma de escrita. Para o autor:
Sucede aqui o mesmo que no nosso sistema de escrita: quando escrevemos ab indicamos 
que as duas letras devem ser pronunciadas como uma só sílaba; mas se vemos escrito 
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primeiro a e logo b depois de um espaço livre, consideraremos como indicação de 
que a é a última letra de uma palavra e b a primeira de outra. Comprovamos, pois, 
que as combinações oníricas não se constituem com elementos totalmente arbitrários 
e heterogêneos do material do sonho, senão com aqueles que também se acham inti-
mamente ligados nas ideias latentes (p. 537).
Em Lacan, o tema da escrita pode ser abordado por três caminhos 
igualmente importantes: a instância da letra no inconsciente, a letra na fan-
tasia e a redução do sinthoma à letra. No primeiro, coloca-se a proposição 
lacaniana da letra ligada à construção freudiana das formações do inconsciente. 
Ou seja, no sentido em que a emergência da letra no inconsciente traz algo 
que pode ser situado como um isso mostra – alguma coisa do lado da pulsão 
que demanda inscrição. Freud deu-lhes o estatuto de formação de compro-
misso de moções pulsionais, o que a situa um pouco diferente da abordagem 
lacaniana. A emergência das formações do inconsciente como um isso mostra 
– sonhos, lapsos – possui um estatuto não totalmente assumido pelo sujeito, 
que não se reconhece completamente ali. Testemunhamos os estranhamentos 
provocados por suas aparições cotidianas, onde são situadas como elementos 
estranhos ao eu. De alguma maneira precisamos reconstituir os enlaces com 
nossas significações conhecidas, retomando um sentido perdido pela surpresa 
de sua emergência. 
Desdobrando a proposta freudiana do sonho como um rébus para 
decifração, Lacan indica que a emergência do inconsciente, como uma letra 
em instância, ainda precisa de um caminho de elaboração. Ele propõe, numa 
passagem do Seminário Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, nas 
lições onde trabalha o tema do olhar, que no sonho isso mostra. O isso, como 
aproximação ao isso freudiano, diz respeito ao movimento pulsional. Isso como 
um indeterminado – que somente adquire determinação a partir de um terceiro 
– representa a condição de exterioridade em que primeiro surge o movimento 
da pulsão. Essa “exterioridade” – esse isso estranho ao eu – sempre irá compor 
nossos sentimentos em relação ao corpo, nunca completamente “nosso”. 
A partir disso, precisa um caminho a mais, o caminho que toma a repe-
tição, para que do isso mostra se produza, em transferência, o reconhecimento 
de que ali se constitui a expressão de um traço do sujeito. A transferência 
é o que garante ao sujeito se colocar em relação à repetição desse traço. É 
curioso que mesmo para quem se analisa há algum tempo a emergência do 
inconsciente em suas formações causa surpresa. A produção de lapsos, ou 
mesmo os sonhos, constantemente provoca sentimentos de exterioridade, 
mesmo para aqueles que se dedicam ao trabalho com o inconsciente, tendo 
uma familiaridade com essas expressões. 
Como é possível perceber de saída, não é suficiente a emergência da 
letra nas formações inconsciente para que se dê uma inscrição do sujeito. Por 
essa razão Lacan diz que no sonho isso mostra, é da ordem do isso, não está 
articulado ao traço unário. De entrada, marca-se uma diferença em relação 
a Freud, na medida em que este denominava de formações do inconsciente 
também ao sintoma. Lacan não dá o mesmo estatuto ao sintoma. O sintoma 
já é um trabalho de inscrição, tendo ali uma condição de singularidade, na 
medida em que já há um trabalho de amarração da letra, que não necessa-
riamente está colocado no sonho.
Aqui surge uma pergunta: como então tomar a proposta freudiana do 
chiste em sua relação com o inconsciente? Tal como analisado por Freud, 
o chiste tem a peculiaridade de nos mostrar uma estrutura, uma estrutura 
ternária, na qual o efeito chistoso emerge por relação ao um terceiro ausente, 
de quem o chiste trata. Se analisarmos detidamente, as colocações freudianas 
dizem respeito a brincar com o efeito simbólico das palavras, na medida em 
que sua estrutura implica o esvaziamento do especular. Isso pode ser situado 
na diferenciação que Freud faz entre o chiste e o cômico, situando que – 
neste último – o sujeito ri do outro, de sua queda, ou humilhação. Podemos 
indicar, então, diferentes sítios para a “queda”, com seus efeitos de gozo (o 
riso): ou bem é a imagem que cai, que mostra sua falha (outro humilhado), 
ou bem o furo que produz riso se dá no jogo com as palavras, que perdem 
sua fixidez. O chiste diz respeito a outra coisa. Não se trata propriamente 
do suporte do sujeito, mas sim de fazer alguma coisa com o que é da ordem 
da letra, na medida em que resulta em um gozo compartilhado no riso. O 
lapso, por sua vez, é quase uma mostração disso, mas deixando o sujeito no 
lugar do “ausente”, na medida em que ele não se reconhece no que produz. 
O sonho é o que há de mais singular no que diz respeito à letra no 
inconsciente e não por acaso Freud lhe deu tanta importância. Nele, o trabalho 
se alinha do lado de uma tentativa de inscrição do pulsional. Assim, é bem 
marcada a diferença entre a letra do sonho, daquela da escrita da fantasia. 
Nesta última, temos uma superposição de registros, onde o que é da ordem 
da letra se confunde com o que seria do registro do traço simbólico. Ou seja, 
a articulação da fantasia superpõe objeto da pulsão e traço unário.  
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Seria a escrita do caso literatura?
Em outro trabalho nos detivemos na apresentação da escrita de caso na 
psicanálise. Não é nosso interesse retomar todo o desenvolvido ali. Tomare-
mos tão somente referências que merecem ser ampliadas. Pode-se indagar, 
por exemplo, o que faz com que Freud precise escrever o Caso Dora para 
desenvolver exemplos de sonhos se em toda sua obra sobre a interpretação 
dos sonhos há inúmeros deles. Outra via de trabalho toma por referência 
o que alguns autores definem como o traço do caso. Uma colocação inicial 
sobre a primeira questão diz respeito ao real em causa no trânsito por um 
caso que não se fecha com o encerramento da análise. A dimensão de enigma 
lançada às gerações de analistas que se seguem é um elemento importante na 
transmissão da psicanálise. A abertura produzida pelas publicações dos casos 
de Freud ainda hoje demanda interpretação. Logo, são extremamente férteis 
nas elaborações dos conceitos. Nesse sentido, a abertura do Caso Dora não 
diz respeito somente a um exemplo de interpretação de sonhos. Sobre o tema 
do traço do caso, o que é buscado diz respeito à interrelação entre letra e 
significante, inspirada na proposição lacaniana de traço unário. Transitemos 
um pouco pela desconstrução desses elementos.  
Em relação à particularidade da escrita do caso, encontramos a queixa 
em Freud de ser lido mais como novela, do que como produção científica. 
Essa queixa contém em si um índice de que, nesse terreno, lidamos com 
fronteiras pouco definidas. Essa indefinição pode ser, no mínimo, de dois 
registros. Primeiro, e mais evidente, a identificação do analista com seu caso. 
Tanto com relação a Freud, quanto no único caso escrito por Lacan, muito 
já se produziu em torno dos impasses identificatórios e fantasmáticos dos 
próprios autores. O segundo registro diz respeito a fronteiras de campos: o que 
permitiria reconhecer que se trataria de uma transmissão própria ao campo 
da psicanálise? Em quê se diferenciaria de uma ficção literária? Esta pergunta 
retoma, em contraponto, uma análise de Todorov, que se indaga sobre os 
limites da designação de ficção na literatura, na medida em que até mesmo a 
escrita de caso na psicanálise pode ser entendida como ficção. Tal como este 
autor, ao formularmos esta indagação percebemos que o termo ficção traz 
suas imprecisões. Desde nosso campo, reconhecemos seu lugar e estatuto na 
literatura. Caberia sua aplicação naquilo que tratamos de desenvolver aqui? 
Pode-se reconhecer que a construção narrativa do caso clínico per-
tence ao campo ficcional. Isso porque o enlace associativo, construído com 
elementos da escuta clínica, é de responsabilidade de quem escreve o caso. 
Pensemos na massa de palavras jogadas ao longo de inúmeras sessões, distri-
buídas semanalmente por muitos anos. O que os organiza, o que os orienta? 
Resposta simples e imediata: a transferência. No entanto, será tão simples 
assim? Decomponhamos um pouco seus elementos. Por exemplo, a trans-
ferência que organiza a narrativa do analisando sobre seu “caso” é distinta 
daquela que orienta a narrativa do analista a propósito do “caso”. A referência 
ao saber (relativo ao suposto saber que está em causa na transferência) não 
é a mesma numa e noutra posição. Em relação ao analisando, diz respeito 
ao saber inconsciente impresso na letra de sua fantasia, letra esta motor da 
repetição. Também ele organiza uma narrativa ficcional que vai fazer rolar 
essa letra na transferência. Ou seja, sua narrativa é construída na suposição 
de saber produzida nisso que faz enigma, por se repetir alienado ao Outro. 
Assim, a ficção do lado do analisando diz respeito à novela que permite conter 
e delinear as bordas de sua fantasia.
Do lado do analista, também é possível reconhecer uma produção fic-
cional na construção do caso. Não podemos supor que teria uma objetividade 
no relato, na medida em que reconhecemos que toda produção narrativa 
resulta de tentar circunscrever um vazio. Como temos tratado aqui, o saber 
se produz no encontro de uma borda e, nesse sentido, teria de se pensar na 
sua operatividade na transmissão da psicanálise. No entanto, o saber aqui não 
é da mesma ordem do saber inconsciente, na medida em que se supõe que 
em relação a isso o analista terá transposto suas referências fantasísticas. Ou 
seja, o que estaria em causa aqui não seria da ordem de supor um sujeito ao 
saber, como no caso do que move uma análise, mas de operar a partir do furo 
do saber. Nesse sentido, quais os termos de ficcionalidade que se produzem 
na escrita de caso na psicanálise?
Estamos tratando da questão específica da construção do caso clínico, 
no momento não adentraremos nas produções lacanianas dos matemas e nós. 
Consideramos que estas não substituem a construção do caso, que pensamos 
ser uma forma importante na transmissão da psicanálise. Cada um desses 
termos e escritas traz suas especificidades ao ensino da psicanálise, que se 
alimenta de diferentes tempos na sua transmissão.
Continuando as indagações que fazemos, podemos chegar a uma formu-
lação que parece constar de toda escrita de caso. Diz respeito àquele ponto do 
laço transferencial que não se encerra no trabalho com o analisando e que, 
de alguma maneira, precisa ser endereçado à comunidade de analistas. Neste 
ponto vamos encontrar a junção entre escrita e endereçamento, trazendo a 
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relação a diferentes tempos e que muitas vezes tendem a se confundir. Nem 
sempre se dá a passagem da escrita a outros, produzindo leitor. Ou seja, 
temos aí impasse nesse real produzido pela própria clínica psicanalítica e que 
a transferência atualiza. 
Na referência aos diferentes tempos, vale a pena nos determos nas aná-
lises que Freud e Lacan fazem do sonho denominado Injeção de Irma. Ali, 
não se trata propriamente de uma escrita de caso, mas o referimos aqui em 
função de que tanto Freud, quanto Lacan, o consideraram paradigmático 
de uma transmissão. Para Freud, seu dizer de que o segredo dos sonhos ali 
se revelara a ele. Para Lacan, a questão de que Freud tinha, no trabalho do 
sonho, antecipado uma comunidade de psicanalistas. Ou seja, situava-se, a 
partir do sonho, a possibilidade de transpor um real – revelado na clínica 
pela fala/garganta de Irma – em função de antecipar ser acompanhado por 
uma comunidade dos analistas, que viriam depois dele. 
É inegável que, para Freud, escrever constituiu-se como uma condição 
necessária para situar-se na clínica psicanalítica. Podemos concordar com 
Lacan, a escrita desse sonho antecipou e também produziu uma comunidade 
de analistas. Sua função principal foi de nomear algo que balizou uma prática, 
situando como borda o desejo do analista, posição a partir da qual outros 
– depois de Freud – ousaram também se aventurar. Se analisarmos o texto 
escrito por Freud sobre seu sonho, podemos reconhecer nele não somente o 
desdobrar de distintos tempos do sonho, mas uma construção paradigmática 
da transposição de diferentes tempos na clínica. Lembraremos, aqui, as pro-
posições freudianas e lacanianas sobre esse trabalho, mas o propomos num 
mais além, numa transposição que não diz respeito somente ao exemplo 
tratado. Assim, o situamos como um paradigma de escrita, que acompanha 
os diferentes tempos, não somente do sonho, mas de um percurso de análise: 
– primeiro tempo: a unicidade identificatória no Freud profissional 
que atende a Irma, a partir de sua postura médica. Podemos situar aqui, um 
ponto de entrada em análise, como certeza egóica. O saber em questão está 
antecipado pelos dispositivos e construtos da ciência de referência de Freud, 
como se não precisasse ser colocado em operação pela fala;
– segundo tempo: o encontro do Real da garganta de Irma. Lacan 
propõe que ali houve uma dissolução do imaginário, onde surgem séries de 
personagens que compunham uma comunidade identificatória para Freud. 
Situando na clínica, podemos pensar nessa decomposição nos momentos 
em que o sujeito se abandona à associação livre, a partir do encontro de um 
elemento que irrompe enigmaticamente, em que o sujeito perde o ponto 
desde onde se representava imaginariamente. Desse momento situa-se a 
dispersão pelos traços de linguagem para onde o leva a associação. Aqui, é 
a operação mesma do sujeito suposto saber, na sua forma de alienação, na 
busca de nomear o ponto enigmático surgido, a partir de uma posição que 
implica um saber suposto ao analista;
– terceiro tempo: a solução da trimetilamina, onde entra uma referência 
sexual para Freud. Lacan propõe situar-se ali a essência do simbólico, na escrita 
das letras de uma fórmula. Essa escrita diz respeito ao discurso da ciência. É 
nisso também que Lacan situa um endereçamento de Freud a uma comuni-
dade de analistas. Na referência aos tempos de análise, que estamos propondo 
desenvolver a partir deste exemplo, situa-se a escrita da letra num discurso, 
que implica um movimento de saída, de término. Como se percebe, a saída 
do sonho de Freud volta a encontrar elementos do discurso da ciência, que 
estavam como imagem na entrada, mas o encontra a partir da passagem por 
uma experiência singular de perda das identificações. 
A abordagem da função da escrita de caso entre os psicanalistas tri-
butários do ensino de Lacan não foi tão desenvolvida. No início tomou-se 
seu caminho, pela proposta de retorno a Freud, estudando sua releitura das 
chamadas “cinco psicanálises”. Ao tentar-se situar o elemento que insiste no 
trabalho de Lacan a esse respeito, pode-se nomeá-lo como uma indagação 
sobre o desejo de Freud. É isso que está em causa no que pode ser chamada 
de letra freudiana, na medida em que institui uma comunidade de transfe-
rência. Do trabalho lacaniano o que se destaca como transmissão é a leitura 
dos impasses colocados pela transferência nesses casos, e não um aspecto 
modelar do caso. 
Sobre o tema do traço do caso, podemos propor – a partir dele – o encon-
tro singular do funcionamento de uma estrutura de linguagem, que opera a 
partir de um impossível. Ao nos orientarmos nas referências freudianas, por 
exemplo, encontraremos esse impossível na produção de uma cena, chamada 
cena encobridora, que vem no lugar de um impossível de representar, como na 
denominação da cena primária. É a partir desta cena, também, que vemos a 
montagem de uma estrutura ternária, que organizará as referências narrativas. 
Freud nos lega uma maneira muito particular de abordar essa cena, fazendo-a 
responsável pela produção de séries associativas que não esgotam o estatuto 
de uma “cena encobridora”. Ou mesmo quando a propõe como responsável 
pelas construções em análise. Tomando em consideração essas elaborações, 
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Lacan situa aí o que denominou de “trabalho de apagamento”, responsável 
pela inscrição de um traço como série na repetição. Pode-se acrescentar a 
isso a relação com um trabalho de inscrição, que diz respeito à proposição 
lacaniana de escrita, como o que vem no lugar da não relação sexual e como 
a tentativa de produção de um ato de inscrição. Precisa-se indicar também 
que há dois vetores que o ato busca cruzar. Por um lado, a montagem de uma 
estrutura que recorta um objeto, na tentativa de situar o objeto na fantasia. 
Isso implica tomar a letra na sua captura no mais de gozar. Por outro lado, 
dar o nome a isso que se captura. 
construção e novela na escrita freudiana
Como já situado anteriormente, o que interessou a Freud na aproxi-
mação que fez entre sonho e escrita dizia respeito a que, no sonho, não há a 
referência a um texto unívoco. O sonho mantém sentidos antitéticos, bem 
como uma condição primária de figurabilidade compondo um hibridismo 
entre texto e desenho. Assim, podemos situar uma primeira referência à escrita 
freudiana como sendo aquela constante de seus textos sobre as formações do 
inconsciente. São momentos em que Freud preocupa-se fundamentalmente 
com a repetição significante, seu jogo posicional e a possibilidade de leitura 
que esse jogo proporcionaria ao emergir como ato – o denominado ato falho. 
A análise freudiana dessas questões tornou-se lugar comum, a ponto de hoje 
perder o efeito de verdade na sua emergência. No “Freud explica”, como 
moeda gasta, os elementos da “verdade freudiana” sofrem o desgaste do tempo, 
tanto quanto de uma pretensa universalidade interpretativa. O “ato falho” 
talvez seja o melhor representante disso. Originalmente, sua expressão foi 
entendida como revelando uma verdade que estaria “escondida”. Um “furor 
interpretativo” assolou a acolhida de suas expressões, até que a claridade de 
sua emergência ofuscou de tal maneira que ele retornou a seu “esconderijo”. 
Mostrar demais também é uma maneira de esconder. 
Não é nossa pretensão percorrer exaustivamente as condições da escrita 
freudiana. Destacaremos ainda dois elementos a acrescentar-se ao já tratado, 
na medida em que eles têm sua importância para o próprio Freud. Escolhe-
remos trabalhar com escritas freudianas que colocam em causa de um lado a 
novela e, de outro lado, a ficção como construção. Elas podem ser encontradas 
também nas escritas dos casos clínicos, que transitam por esses dois elementos. 
No primeiro, a constituição da novela na produção mesma da narrativa. Em 
relação a esse elemento as referências são inúmeras: enquanto organização, 
passa pela chamada novela familiar, ou mesmo a novela edípica. Todas as 
expressões de que Freud se utiliza, para referir esses elementos, colocam em 
causa relações imaginárias nomeadas a partir de disputas, rivalidades, identifi-
cações, escolhas de objeto, etc. A novela dá ênfase às relações, situando-as em 
estruturas ternárias – como o Édipo – ou mesmo nos fechamentos implicados 
nas crises do imaginário, onde entra a relação ao duplo, como desenvolvido 
no “Homem dos ratos”, por exemplo. 
Destacaremos um trabalho que é paradigmático como escrita da novela, 
mesmo que outros elementos também possam ser analisados. Ele não foi 
propriamente uma escrita de caso clínico, mas foi tratado como se fosse. É o 
trabalho intitulado O delírio e os sonhos na “Gradiva”, de W. Jensen, de 1906. 
Além do citado, transitaremos também por O homem Moisés e a religião 
monoteísta. Neles, Freud tanto opera com os elementos conceituais que o 
faziam entender a clínica psicanalítica, como também ali se torna patente 
uma questão a mais, a propósito daquilo que move o desejo de Freud. A aná-
lise dessas questões interessa na medida em que também na transmissão da 
psicanálise lidamos com litorais, onde os conceitos se constroem nas bordas 
do discurso do psicanalista. Isso significa colocar em causa um lugar singular 
na cultura, implicado na relação com outras produções. No caso dos textos 
destacados, os litorais buscados por Freud são, por um lado, a literatura e, 
por outro, a antropologia na interpretação da religião monoteísta.
O texto antes destacado sobre a novela de Jensen é bastante curioso. Nele, 
Freud deixa-se levar num enredo romanceado e o trabalho com o inconsciente 
se limita a um conteúdo não consciente, dizendo respeito ao apaixonamento 
do personagem Norberto Hanold. Nesse sentido, o autor não avança muito 
em relação ao conteúdo já constante na narrativa do próprio Jensen. Este 
texto se aproxima bastante da escrita do Caso Dora, no qual podemos situar 
uma configuração de novela. Para Freud o recalque em Dora dizia respeito 
ao seu amor pelo Senhor K. Ou seja, o aspecto de novela em Freud joga 
todo no que ele representou como recalcamento de uma corrente de libido, 
associada a um amor não reconhecido. Nos dois textos a função do sonho 
adquire uma importância central, revelando o que teria de ficar escondido. 
Aqui, não se trata da face de enigma do inconsciente, mas de um sentido 
explicitado. Freud escreve o caso Dora tentando desdobrar a interpretação 
dos sonhos num trabalho em transferência. Também sobre a abordagem de 
Gradiva o que o move é uma demonstração de sua interpretação dos sonhos. 
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É notável a diferença entre a abordagem do caso Dora e, por exemplo, 
O homem dos ratos. Neste último, as relações entre significante e gozo podem 
ser acompanhadas no trabalho do caso clínico. Todo o desdobramento do 
caso se dará tomando os elementos da novela familiar de uma maneira dife-
rente, situando a rede de relações de dívida e filiação. Ou seja, caracterizando 
elementos reais e simbólicos na constituição dos sintomas. Aqui, a novela 
familiar não entra em causa somente focando as relações imaginárias. Assim, 
o recalque diz respeito tanto a elementos da novela edípica centrados nas 
redes simbólicas, quanto na face do gozo implicada na produção de sinto-
mas. Pode-se aventar que essa diferença corresponde ao tempo de prática e 
desenvolvimento teórico que separam um texto de outro (Dora em 1901 e 
o Homem dos ratos em 1907). No entanto, como explicar que a escrita de 
Gradiva tenha sido no mesmo ano que ele escreveu o Homem dos ratos e 
encontrarmos naquele trabalho os mesmos elementos de análise constantes 
em Dora? Se nos valêssemos das justificativas anteriores a análise empreen-
dida naquele texto teria de inspirar-se no avanço conceitual conseguido 
nesse tempo, o que não aconteceu. A estrutura narrativa e análise conceitual 
constante do Caso Dora é praticamente a mesma da que encontramos em 
Gradiva, ou seja, o que estamos designando como novela. 
Fazendo essa aproximação, teríamos como pensar num elemento em 
comum que move a produção freudiana para a novela, independente de que 
isso tenha sido reconhecido pelo autor? Não arriscaremos muito se situarmos 
no tema da Madona – ou seja, A Mulher – esse ponto de fuga histérica que 
produz a novela.
É interessante destacar esse elemento como ponto de fuga. Ele provoca 
um observador – um olhar – que ao mesmo tempo encobre e produz o qua-
dro. Busquemo-lo nos textos que nos ocupam. No caso Dora é evidente, é 
o quadro da Madona, que tanto captura o olhar de Dora, quanto a mantém 
numa distância calma do ponto de reconhecimento de sua fantasia. Nesse 
sentido, a novela que a faz testemunha e partícipe – o que constitui o engano 
na interpretação freudiana sobre o desejo de Dora, como sendo na direção 
do Sr. K – contém esses elementos, mas sempre por relação a um ponto de 
fuga. A enunciação sobre o desejo feminino nunca é colocada em causa.
No texto freudiano sobre a Gradiva isso ainda é mais evidente, onde 
vemos o autor enredado nas filigranas narrativas que constroem o ponto de 
fuga do texto. É Freud identificado ao personagem da novela, arqueólogo do 
inconsciente, na busca de um sentido. Tal como Hanold (e como ele mesmo 
em Dora), Freud se engana sobre a determinação inconsciente e se perde nos 
desvios do passo de Gradiva. Muito já se tratou a respeito do engano freu-
diano sobre o desejo feminino. O que não implica que depois dele se tenha 
avançado grande coisa no assunto. No entanto, se em relação à construção da 
novela hoje estamos bem mais advertidos a partir de proposições lacanianas, 
os elementos levantados nesses textos ainda interessam. A novela de Jensen 
não é um grande texto e somente assume importância aos psicanalistas que 
retomam a escrita freudiana. 
Assim, pode-se pensar que a maneira como Freud tenta transmitir o 
feminino passa pela construção de dois elementos: a tela e o ponto de fuga, 
na própria organização da novela. Nesse sentido, o texto de Jensen encena 
a partir desses elementos. A nomeação Gradiva já diz de um deslocamento, 
daquela que avança e que não está onde se espera. Diz também desse familiar/
estranho, que implica a extimidade da relação ao desejo. O traço estrangeiro 
do desejo buscado por Hanold (a figuração do estranho passo de Gradiva) 
estava o tempo inteiro na sua familiar vizinha e companheira de infância. Por 
outro lado, é pelo ponto de fuga – de algo que escapa inexoravelmente – que 
todas as novelas da humanidade foram construídas. Apesar de não poder 
equiparar-se em importância, o desvio de Hanold na busca de seu desejo, 
afastando-se e perdendo-se por viagens ao estrangeiro, aproxima-se de uma 
odisséia de Ulisses, na qual a vida/zoe (não por nada esse é o nome dado à 
mulher na novela de Jensen) se confunde com poder construir a narrativa/
novela. Nesse sentido, o que interessa aqui é a inventividade na tecelagem do 
quadro, cuja figura enquadra – como uma Madona – a perda implicada na 
relação ao desejo. Talvez por essa razão que o texto freudiano transmita seu 
fascínio. Fascinium paralisa: nesse sentido um ponto de fuga/perda é necessário.
construção e o “Homem moisés”
A construção assume um caráter um pouco distinto da novela na sua 
produção narrativa. Enquanto a novela trata de relações – o que implica nas 
identificações e escolhas amorosas – a construção tenta dar conta de um ori-
ginário. Ou seja, de algo que não se apresenta constituído como memória, 
a não ser na dispersão de seus elementos. Um texto freudiano paradigmá-
tico, em relação a isso, trata de deslindar as origens de Moisés e a fundação 
do monoteísmo judaico. Seu interesse parece estar ligado a ter entrevisto a 
possibilidade de aplicar a via interpretativa constante de Totem e tabu, na 
referência ao assassinato do pai. Os elementos pelos quais transita no texto 
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sobre Moisés não deixam de ser paradoxais: em primeiro lugar, a investigação 
sobre uma origem egípcia de Moisés, o que o situaria como estrangeiro aos 
judeus; depois, a repetição do assassinato de um pai onipotente; por último, 
a designação dessa construção como “verdade histórica”. 
Este último elemento é muito interessante. O que significaria tomar uma 
construção como uma verdade histórica? Não se trata, no texto, do laborar de 
um historiador, na tentativa de reconstituir acontecimentos. Freud tece alguns 
enlaces, com os significantes que vai pescando em sua investigação, e com eles 
faz sua construção. Assim, podemos deduzir que a “verdade” situada ali não 
é da mesma ordem de um acontecimento objetivo. De que se trataria então? 
Uma via de pensamento seria tomar essa produção do lado da subjeti-
vidade de Freud. Afinal de contas, trata-se do tema do judaísmo, referência 
cultural do autor. A “verdade”, aqui, diria respeito à sua. No entanto, mesmo 
se admitindo isso, o texto toca em algo de transindividual. Digamos que o que 
ele tenta dar conta é do estatuto do pai enquanto construção. Nesse sentido, 
a verdade histórica seria a condição de fundação mesma desse lugar, não se 
tratando de um fato específico.
Não pretendemos desenvolver o tema do pai em Freud, coisa que uma 
análise mais detalhada do texto que nos ocupa mereceria. Nosso interesse diz 
respeito a situar a produção mesma da narrativa. Não somente a construção 
tenta dar conta do lugar paterno, também o mito situa-se aí. Freud utilizou-se 
tanto do Édipo, quanto do mito do pai da horda para situar essa questão. No 
entanto, é possível perceber que o mito tem lugar bem distinto de uma cons-
trução designada como verdade histórica. No mito temos duplicações: desde 
representações das forças da natureza, ou mesmo das pulsões, constituindo esse 
interno/externo moebiano, tentando dar conta de um real opaco, que não se 
deixa apreender simbolicamente. Os deuses míticos encenam esse impossível.
Já na construção como verdade histórica não é a duplicação que está em 
pauta, trata-se antes de criação, de fundação de um referente no lugar de um 
originário. É interessante, aqui, pensar na ligação entre originário e o ato de 
criação como um assassinato. Talvez possamos entender deste lado a ligação 
que Freud faz entre o Moisés lenda e o mito do pai da horda. Nos dois pode 
ser destacado que o ato de assassinato visa cortar o gozo em excesso do homem 
líder: seja de um Moisés dominador, onipotente, impondo sua lei (tal como 
Freud justifica a proposição de que ele teria sido assassinado); seja do pai da 
horda, que gozava de todas as mulheres. 
Ligado a isso situamos, ainda, a referência constante no título: o homem 
Moisés. Aqui, homem pode indicar sua corporeidade, presentificada na cir-
cuncisão. O pai/homem: dupla via de ravinamento, na qual desejo e gozo 
podem aceder a produções no laço social.
condições de ficcionalidade em Lacan 
É certamente forçado associar o termo ficção às produções de Lacan. 
Poderia dizer-se que seu texto (tanto oral, quanto escrito) está mais próximo 
da poética, tanto pela busca de uma enunciação original, nos jogos homo-
fônicos, quanto na extensa produção de neologismos. No entanto, Lacan 
se ocupou de alguns romances, relacionando obra e autor na produção dos 
mesmos. Nestes, seu trabalho se dirige ao que designaremos como condições 
de ficcionalidade. Não se trata propriamente de uma referência à estrutura 
tal como se situa na literatura (como poderia ser pensada uma estrutura de 
construção do romance); ou mesmo na utilização da referência à estrutura 
de linguagem. Em alguns trabalhos podemos supor que nessas condições de 
ficcionalidade se trata de recortar e produzir o nó borromeu como objeto na 
própria escrita narrativa. Tomaremos seu texto, a propósito de um romance de 
Marguerite Duras, que nos parece paradigmático em apresentar essa questão. 
De entrada uma palavra: ravissement. É uma palavra francesa bastante 
expressiva, na medida em que tanto designa rapto, quanto deslumbramento, 
duas expressões que, com rara felicidade, apresentam uma determinada relação 
ao objeto olhar. A tradução do texto lacaniano como arrebatamento expressa 
melhor do que na tradução do romance, que escolhe deslumbramento. Essa 
relação ao olhar faz parte da paixão, na medida em que ela se apresenta como 
uma das formas de loucura.  Nela, o sujeito está suspenso e submetido ao olhar.
Apresentemos os elementos da narrativa de Marguerite Duras a fim de 
situar a leitura lacaniana. A autora escreve sobre um tipo particular de loucura, 
da qual diremos que especialmente as mulheres se deixam afetar. Há uma 
dimensão autobiográfica em seus escritos, não constituindo propriamente 
nenhum traço específico desta autora, na medida em que isso faz parte da 
escrita de muitos outros. Este romance constitui-se na construção de uma 
personagem que só se sustenta na montagem de uma estrutura do olhar, que 
Lacan define como contar-se três. Ela nos transmite uma determinada expe-
riência de vida onde é perfeitamente possível viver sem ser. A personagem 
Lol é construída na entrada do romance, definida somente com uma palavra 
que transmite a densidade de uma experiência: “ela sempre foi ausente”. O 
que é curioso nessa narrativa é que não há causa, nem razão, não há densi-
dade psicológica, nada acontece: ali, não é tanto a história que interessa e 
Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 26 • p. 61-79 • janeiro-junho / 2012 • 77 76 • Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 26 • p. 61-79 • janeiro-junho / 2012
Relações entre psicanálise e escritaAna Costa
sim algumas montagens inusitadas. Lol fez o normal da vida, daquilo que se 
espera como valor: casou, teve filhos, uma casa... mas ela sempre foi ausente. 
E os momentos em que ela está, em que ela consiste, são esses do encontro da 
raiz que a sustenta, de um olhar que a contorna, de um olhar onde ela está. 
Todo romance vai desdobrar o que está colocado em seu início: o baile 
no qual Lola Valérie Stein comparece com seu noivo e no qual acontece o 
arrebatamento. Este se dá no momento da entrada de uma mulher em seu 
vestido negro, arrebatando o noivo a dançar com ela toda a noite, sob o olhar 
de Lol. Ao amanhecer o casal desaparece pela porta do salão e Lol desmaia. 
Anos depois, Lol reencontra traços dessa noite ao vislumbrar Tatiana na rua. 
Tatiana foi uma espécie de testemunha da noite do arrebatamento, perma-
necendo a seu lado olhando o casal dançar. Lol segue Tatiana e se reconstitui 
um ternário fundado no baile, desta feita mostrando os encontros de Tatiana 
com o amante Jaques Hold, que descobrimos ser o narrador da história. É 
dessa maneira que se reconstitui para Lol o ternário do rapto, com o consen-
timento de Hold, que vê Lol segui-los e sem que Tatiana saiba. Ali se armam 
diferentes capturas. O personagem/narrador apaixona-se por Lol, tornando-se 
sua presa, e começando a oferecer-lhe seus encontros amorosos. Seu objeto 
de desejo não se situa mais em Tatiana, e sim na suposição do desejo de Lol. 
Ali ele fica prisioneiro de fazer para ela. Só que ele não pode tê-la, porque 
Lol não sustenta um desejo a dois. 
Essa é a estrutura que o romance nos transmite: a personagem Lol, 
que só consiste neste olhar do casal, o sujeito Jaques Hold – sujeito de um 
desejo, que só pode se realizar por procuração – e o objeto do desejo que é 
olhar uma mulher, como portadora desse traço que desperta e arrebata, onde 
estão enlaçados desejo e gozo. 
Em seu texto Lacan vai insistir no contar-se três como sendo não somente 
a montagem que Lol precisa, mas a construção, num mesmo movimento, 
do objeto da pulsão e do traço da contagem. Ele se realiza em duas cenas, 
que podem ser tomadas como duplicação uma da outra. Na primeira, Lol 
e Tatiana olham um casal dançando. Na segunda, Hold “olha” Lol olhar. O 
objeto da pulsão (olhar), então, se institui pelos duplos, na medida em que 
nas duas cenas podemos indagar: quem olha? Lol precisa ser acompanhada 
por alguém que olhe (deseje). 
A segunda cena traz um elemento a mais para a construção do olhar, 
que é a mancha tematizada na cabeleira de Tatiana. Há um deslizamento 
entre vestimenta (robe em francês), cabeleira negra (“nua, nua, sob a cabeleira 
negra”) e rasura (que também pode estar ligada ao ponto do olhar que Lol 
representa para Hold no campo de centeio).  Lacan ressalta particularmente 
essa passagem. A mancha é situada como uma rasura, ou seja, um traço de 
escrita que borra a nudez do corpo feminino. É a produção de uma falta no 
Outro, como condição de possibilidade da construção do olhar. É preciso que 
algo se apresente no real como rasurado, como uma mancha, para que um 
olhar se constitua. A cena do romance atualiza a condição em que o corpo 
nu da mulher precisa, de alguma maneira, ser rasurado. Esta rasura, esta 
marca, é apresentada pelo cabelo negro de Tatiana. O cabelo negro como que 
constitui uma moldura, tal qual o marco da janela por onde Hold olha Lol 
no campo de centeio, que constroem as bordas que suportam a montagem 
do gozo. Ali se procede a seu ravinamento, tal qual é situado em Lituraterra. 
Interessa frisar que Lol não está no lugar de voyeur na montagem a três. 
Se o que acontece no quarto realiza Lol é porque Jaques Hold deseja por 
ela. Ele introduz o desejo no lugar de puro exercício pulsional. O olhar em 
questão não é da natureza da visão, é um olhar de lado, que só se constrói 
por velamento, por algo que não é mostrado, por algo que encobre. Só há 
desejo na medida em que há um encobrimento, uma perda no lugar do objeto 
olhar. O interessante dessa estrutura complexa é que ela nos permite avançar 
um pouco na abordagem das montagens por onde os falantes realizam seus 
gozos. Lol somente consiste num olhar, desde que ela corresponda à rasura 
no quadro: esse velamento que marca o corpo como castração. Então ela 
somente está, se ausentando de ser o objeto, constituindo-se como endere-
çamento. Hold, por sua vez, realiza seu acesso à mulher mediado por uma 
mulher impossível. E, por último, Tatiana, que também se estabelece por um 
ternário, mediatizada pela outra.
Como se pode perceber, a construção que Duras realiza nas personagens 
encena a montagem do ternário lacaniano RSI, amarrados pelo objeto olhar. 
Nesse sentido, a proposta de Lacan do contar-se três diz respeito a que algo, 
ali, produz amarração e conta como UM. A soldagem do ternário diferencia 
seus elementos, como demonstramos acima, onde as personagens encenam 
referências distintas. No entanto, essa diferença só se sustenta pela amarração 
na cena, sendo isso que os diferencia. Ou seja, paradoxalmente “contar-se 
três” faz UM.
Tomando a questão do contar-se, quando Lacan diz que o neurótico é 
um sem nome, diz respeito a que o neurótico transita muito mais facilmente 
pela equivalência entre os nomes. É também isso que faz com que a condição 
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de anonimato possa ser uma possibilidade de gozo. A equivalência dos nomes, 
no caso do neurótico, não o desorganiza tão radicalmente, não faz retorno no 
real. Na psicose o problema é justamente que a nomeação vai se confundir 
com o lugar objetal: os objetos vão estar no mesmo lugar do nome. É por isso 
que muitas palavras tornam-se tão “concretas” como podem ser os objetos, 
na medida em que retornam no real. Por essas colocações percebemos que 
há uma diferença entre equivalência e justaposição.
No que diz respeito ao nome, ainda algumas palavras sobre o texto de 
Lacan. Ainda sobre o arrebatamento. Assim ele o desdobra: 
Arrebatamento... Arrebatada... Arrebatadora é também a imagem que nos será imposta 
por essa figura de ferida, exilada das coisas, em quem não se ousa tocar, mas que faz 
de nós sua presa.
Os dois movimentos, no entanto, enlaçam-se numa cifra que se revela por esse nome 
sabiamente formado, pelo contorno de sua escrita: Lol V. Stein.
Lol V. Stein: asas de papel, V tesoura, Stein, a pedra – no jogo do amor tu te perdes 
(p. 198).
Para além da construção poética contida nesta passagem, interessa situar a 
questão do nome. De Lola Valérie Stein, da abertura do romance, passa a Lol 
V. Stein na continuação, depois do baile. Lacan associa esse nome que resta à 
cifra de um jogo, passado na sua escrita no corpo. Este jogo não é qualquer, na 
medida em que se procede a dois, constituindo um perde/ganha na construção 
de imagens produzidas com gestos das mãos: papel (com a mão aberta), que 
perde para tesoura (gesto com os dedos indicador e médio abertos), que perde 
para pedra (gesto com a mão fechada). Nessa continuidade, que se equivale 
a Lol V. Stein, se perde sempre (“no jogo do amor tu te perdes”). Tomando 
a colocação lacaniana – “cifra que se revela no nome, contornado na escrita” 
– podemos perguntar-nos sobre essa cifra do nome veiculada pelo corpo (as 
mãos). Em relação a isso, precisamos diferenciar cifra e traço unário. Como 
é possível deduzir, a cifra no corpo corresponde ao nome objeto, não diferen-
ciando os registros (RSI). Podemos pensar que nesse momento o patronímico 
está subtraído da série da filiação, o que, por outro lado, não o situaria dentro 
de uma novela edípica. Nesse sentido o “tu te perdes”, situado por Lacan, não 
se coloca num diferencial, onde o traço unário, referido à castração, institui 
o nome como inscrição do sujeito numa série trans-geracional. Esse “tu te 
perdes” no jogo simbólico, ou no jogo do amor, institui a perda dentro de um 
deslizamento metonímico, no qual a personagem seria tragada.
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Resumo
O presente artigo trata das relações entre 
psicanálise e escrita. Parte das propostas 
freudianas do inconsciente como rébus. 
Também da retomada, por Lacan, com 
o tema da letra dentro da psicanálise. 
Transita pelos questionamentos de como 
tomar a produção dos textos psicanalíti-
cos, desde os casos clínicos, até a relação 
com a transmissão. Indaga como tomar 
a questão da ficção e da novela desde o 
ponto de vista da psicanálise e qual sua 
diferenciação em relação à literatura.
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Abstract 
This paper discusses the relationship 
between psychoanalysis and writing. Part 
of the Freudian unconscious as a rebus. 
Also the approach, in Lacan’s theory, 
about the subject of the letter in psycho-
analysis. Deals with issues of how to take 
the production of psychoanalysis texts, 
since clinical cases, until the transmission 
issues. Asks how to take the question of 
fiction and novel from the point of view 
of psychoanalysis, and what is its differ-
ence from the literature. 
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